【艺术·影视音乐】视点：光荣如一幕伟大的雪崩(2)

　　小说《天行者》是一阕灵魂之曲，一首悲壮之歌。它以温情的笔调，描述了中国农村四百万之众的民办教师们，在极其艰苦的环境下，担负着为义务教育阶段的亿万农村中小学生们“传道、授业、解惑”的重任，以及他们的心路历程。它以诚恳的笔触，抒写了这些“在20世纪后半叶中国大地上默默苦行的民间英雄们”的苦难与高贵。小说甫一出版，曾制作了《士兵突击》《我的团长我的团》等精品大戏的金牌制作人吴毅便慧眼识金，第一时间买断了该书的影视改编权。作为多年的至交，刘醒龙先生推荐我担纲编剧，并嘱我放手一搏。坦率地讲，我虽然应承了下来，但感觉身上压着三座大山，其一为获奖作品的改编难度，其二是兄长的信任，其三则是公司的巨额投资。

　　犹记得前一年的冬天，和著名编剧邹静之在香山下对饮。我探问说，改编《天行者》应该把握什么？静之兄笃定道，一个字：气。当时，淼叔和黎叔正在首钢附近的一座建筑工地上拍《九年》，我前去探班，问了同样的问题。淼叔不假思索，慨然说，写温度，写那些乡村教师们滚烫的血。制片人吴毅也告诉我，一个大公司除了做市场，也应该担当起社会责任，传播真正的正能量，这部戏应该去探究中国现代化进程的深层脉络，它不仅要对社会现实有一种深度关注，更是对那个纯真年代里一批民办教师的深情礼赞。

　　由此，我确定了创作的方向：不哭爹喊娘，不矫情，不诉说苦难，只为呈现一种责任、担当和勇气。接受任务后，我查阅了大量的资料，拜访了不少教育界的专家和学者，还走访了甘肃境内几个贫困的地县。幸运的是，七月流火时，我20年前曾经教过的学生们从天南地北赶来，在兰州聚会，有几位的家人就是基层的民办老师。我对话，我访谈，从而获得了大量珍贵的第一手资料，若清泉之水，注入到了剧本中。

　　后来，《我们光荣的日子》临近杀青前，我在北京接受记者采访时，将这部戏比喻为“中国版的《燃情岁月》”。

　　恍惚中，我听见深夜的界河小学上空里，传来了降央卓玛的女中音。没错儿，《深深的海洋》，南斯拉夫民歌。歌声似水，一瞬间弥漫在了校园里。气氛登时肃穆了下来，孩子们各归其位，所有的群众演员也都屏声静气。我和年轻的父母们蜷缩在一角，既像亲友团，又像战争年代的支前队员们，不再寒冷，也不再哆嗦。

　　扩音器里，淼叔发令说：……准备开拍！

　　“开拍！”

　　霎时，一场铺天盖地的大雪澎湃而至，从四面八方砸向了原本凄清寒冷的操场，涌上了村小的舞台，落在了师生们的身上。这一场强悍的大雪，灿烂，恢弘，高调，像一幕歌剧式的咏叹，更像一场重金属的摇滚。我先是发呆，双膝如木，继而周身颤栗了起来，不知所措。我明白，这是朝圣的一刻。我在内心一直供养的那一份祈愿终于降示了，兑现了，全美了。我有些失明，忙闭上眼睛，任由纷纷扬扬的大雪和山风将我吹拂，予我安慰，也给孩子们带来一丝欢乐和奇迹。

　　当然，正如你猜测的那样，这不是暴雪。——这是片场上无数盏炽烈的灯光，带来的一场雪崩，沸腾眼前。

　　我如愿了。此后的几天里，我安静地坐在淼叔的身后，一起盯着监视器，看明爱芬老师如何带着她曼妙的青春、倔强的梦想和内心的挣扎，捍卫校园，护佑孩子们，最后死在了校园里；看年轻美丽的张映紫老师怎样抽枝发芽，盎然一气，成长为新一代的乡村女教师；看余学军这个真正的汉子怎么被淬炼，被折磨，而后像使徒一般扛起命运的击打；看吴军和练束梅这一对恋人，如何化险为夷，又怎样陌路一方；看孩子们怎样在严寒过后，鹅黄浅绿地开遍了整个大山，童声嘹亮；……看这些籍籍无名的天行者、乡村教师、布衣先生们，如何像寂寞的山谷里开放的野百合，与春天同驻，芳香四溢，流布远方。

　　奇怪的是，在我探班的那几日，天天都是重头戏，也都是夜戏，每天都要在后半夜才能收工。可无论如何，在每次开拍前，我都会顶着寒风，兀自守在操场上，等待那一刹那降临。——真的，那不是一场大雪，那是一幕伟大的雪崩，就像所有光荣的日子，守护着那些“默默前行的民间英雄们”，守护着孩子们和课本，守护着整个剧组。

　　就像西谚所云：为了太阳，我来到了人间。